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Serge Moscovici, chronique
des années parisiennes

L’ouvrage posthume
du spécialiste en
psychologie sociale
évoque ses souvenirs

d’après-guerre et ses
amitiés en tant que
jeune juif roumain
communiste qui a fui

le stalinisme.

LJ une des photos qui figurent

dans Mon Après-Guerre à

Paris, les mémoires du spé
cialiste de psychologie sociale Serge

Moscovici, montre des morceaux de
feuilles épars et noircis d’une écri

ture difficile à déchiffrer, à partir
desquels cette autobiographie a pris

la forme d’un livre. Devant cette

image, on comprend que placer ces
fragments selon un ordre chronolo

gique et cohérent fut une tâche ar

due. A la mort de leur père, en 2014,

les deux fils de Serge Moscovici,
dont l’un est le commissaire euro

péen Pierre Moscovici, ont trouvé
ces notes dans une petite armoire à

son domicile. Ils ont confié à

Alexandra Laignel-Lavastine le soin

de les transformer en un volume qui

constituerait la suite de Chronique

des années égarées, récit que Serge
Moscovici avait publié en 1997 et

qui couvrait ses vingt premières an

nées chaotiques.

Haines collectives. Spécialiste

des intellectuels et dissidents rou

mains émigrés à Paris au XXe siècle,
proche de Serge Moscovici et de ses

amis, Alexandra Laignel-Lavastine
était la personne idéale pour ac

complir ce travail de titan qui se

doublait, comme elle le remarque

dans sa préface, d’un «exercice de

loyauté». Il fallait combler des vides

sans trahir la pensée de Moscovici,
un être bouillonnant à la coiffure

de savant fou à la fin de sa vie, juif,
né en Roumanie en 1925 et arrivé

seul à Paris en 1948, pour fuir le sta
linisme après avoir échappé au na

zisme.

Sans doute est-ce en partie un souci

de fidélité aux mots de Moscovici

qui explique que le texte ne compte

pas d’effet stylistique, et qu’il n’ait

pas la beauté d’Histoire d’une vie, le

récit d’Aharon Appelfeld. Le destin
de l’écrivain israélien comporte des

similitudes avec celui de Moscovici

et plus encore avec celui de Paul
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Serge Moscovici photographié par son ami Isac Chiva à Paris en 1951. archives Nathalie chiva.

Celan, le grand ami de Moscovici.
Né comme Appelfeld à Czernowitz

(aujourd’hui Tchernivtsi, en
Ukraine) Celan a perdu ses parents

en Transnistrie (une région auto

nome de la Moldavie). Aux côtés de

Celan et de Moscovici, le troisième

élément de ce trio de juifs roumains

inséparables et fauchés est Isac

Chiva, anthropologue et futur as

sistant de Claude Lévi-Strauss.
Chiva avait survécu au pogrom de

Iasi que relate Curzio Malaparte

dans Kaputt. Les portraits que Mon

Après-Guerre à Paris dresse de ces

intellectuels abattus et courageux

à la fois constituent les pages les

plus intéressantes et les plus émou

vantes du livre.

Il commence en Roumanie, princi
pale alliée de Hitler en Europe de
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l’Est. Fils d’un marchand de grains

qui brille, comme la mère, par son

absence, «Mosco» est chassé à
15 ans de son lycée en raison de sa

judéité. Trop jeune pour être in

terné, il est assigné à des travaux

forcés. En janvier 1941, il assiste au
pogrom de Bucarest et les horreurs

dont il est témoin le marquent défi

nitivement. Elles sont la source de
son intérêt pour la psychologie so

ciale qui étudie notamment les hai

nes collectives. A la fin de la guerre,
œuvrant pour un mouvement sio

niste, «Mosco» parcourt les camps
de personnes déplacées pour les ai

der à regagner leur pays ou à partir

en Israël.

En 1949, à Paris, décillé vis-à-vis du
communisme auquel il avait adhéré

à 16 ans, et alors qu’il travaille dans
un atelier de confection dont le pa

tron le maltraite, Serge Moscovici est

attiré par le suicide, mais son tempé

rament vitaliste le sauve. Paul Celan,

en revanche, se tue en 1970. La psy
chanalyse sera toujours pour Serge

Moscovici un soutien : il commence

ses études de psychologie auprès du

psychiatre et psychanalyste Daniel

Lagache, puis il épouse une psycha

nalyste, Marie Moscovici.

«Homme d’étude». Ce qui frappe

à la lecture de Mon Après-Guerre à

Paris, ce sont le parcours et le vo

lontarisme de Moscovici. Adoles

cent, il apprend le français. Il l’écrit
mal mais il lit Proust et Balzac :

«J’avais goûté aux fruits de l’arbre

Europe.» Formé au métier de tour

neur-fraiseur, il décide qu’il sera

plus tard «un homme d’étude». Il y

est parvenu. Il fut directeur de re

cherches au CNRS puis à l’EHESS.

En 1960, il est invité à l’Institute
for Advanced Studies de Princeton :

«Moi qui m’étais inspiré d’Einstein

pour élaborer ma notion d’homme

d’étude, voilà que le bureau que j’oc
cupais se trouvait dans le dépar

tement de physique, où je croisais

ses assistants.»

Mon Après-Guerre à Paris ne dit rien

de son rôle de théoricien pionnier de

l’écologie politique, mais s’étend sur

son inconstance amoureuse. Quelle
en était l’origine? Moscovici croit le

savoir: «Il y a deux sortes d’hommes :

ceux qui ont eu une mère, et les au

tres. Je faisais partie de ceux qui
n’avaient pas connu la tendresse

d’une mère. [...] Cette condition a fait
de moi un homme qui ne peut se fixer

sur aucune femme.»
VIRGINIE BLOCH-LAINÉ

SERGE MOSCOVICI

MON APRÈS-GUERRE À PARIS

Texte établi, annoté et préfacé

par Alexandra Laignel-Lavastine.
Postface de Pierre et Denis

Moscovici. Grasset, 384 pp., 22 €.
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Serge Moscovici, le temps retrouvé
Un retour à la vie, après-guerre. Les souvenirs posthumes du sociopsychologue, captivants

MARC SEMO

I ls étaient amis à la vie à la

mort, soudés par les épreu

ves, leur traversée de l’Eu

rope dévastée de l'après-

guerre et les difficultés de l’exil

parisien. «Un trio de métèques,
trois juifs roumains sans existence

plausible», écrit Serge Moscovici

(1925-2014), évoquant le groupe
qu’il formait avec le poète Paul

Celan (1920-1970) et l’anthropolo

gue Isac Chiva (1925-2012), au dé

but de Mon après-guerre à Paris,
suite posthume de Chronique des

années égarées (Stock, 1997), où il
racontait son adolescence rou

maine marquée par la Shoah.
Moscovici n’a pas eu le temps

d’achever ces souvenirs, quAlexan-

dra Laignel-Lavastine, bonne con
naisseuse de l’histoire contempo

raine roumaine et de ses ombres,
reconstitue à partir des manus

crits entassés dans des dossiers

qui ont été retrouvés après la

mort du grand sociopsychologue.
«J’ai transformé ces notations bru

tes et fragmentaires, impubliables

en l'état, en un texte fluide», expli

que-t-elle dans sa préface, en sou
lignant qu’elle n’a rien ajouté aux

textes, quitte à sacrifier parfois

des passages trop obscurs.
Le résultat est à bien des égards

passionnant. Il évoque un sujet

assez peu traité, celui des réfugiés

dans le Paris de l’après-guerre et

de leur rôle dans la vie intellec

tuelle. Un monde dur, auquel
ne nous avaient pas habitués

les récits sur les caves de Saint-

Germain-des-Prés et l’existentia

lisme. La vie dans de minables hô

tels garnis, le froid, les ateliers du
Marais où l'on gagne de quoi sur

vivre, mais aussi la rage d’étudier.
Car Serge Moscovici voulait

tenir la promesse qu’il s’était

faite en Roumanie à la fin de la

guerre, alors qu’il avait échappé

par miracle à la Shoah, qui avait

anéanti sa famille : devenir « un

intellectuel», un professeur. Un

moment, il fut attiré par le com

munisme, mais ce qu’il voyait en

Roumanie ne le tentait guère.

Ayant appris le français en auto-
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didacte, il décida de partir pour

Paris, où il arriva après un long

périple en clandestin.

Coup de foudre amical

C'est dans la capitale française

qu’il rencontra Celan et Chiva,
qu’il aurait pu croiser pendant

son long voyage - tous passèrent

par Budapest et Vienne, étapes

obligées. Ce fut un coup de foudre
amical entre ces jeunes gens qui

avaient la même rage de rattraper

les années perdues et étaient han

tés par les mêmes cauchemars.
Moscovici dessine notamment

un bouleversant portrait de Paul

Celan, «un homme qui semblait
porter sur ses épaules et le mal

heur du monde et sa rédemption ».

Celui qui fut peut-être le plus

grand poète en langue allemande

de la seconde moitié du XXe siècle

exprimait sur l’extermination de

son peuple, écrit Moscovici, « tout

ce qui était piégé en moi». Paul
Celan s'est jeté du pont Mirabeau

un jour d’avril 1970.
Autour du trio gravitent d’autres

rescapés et réfugiés qui devien

dront célèbres, telle cette figure
intellectuelle aujourd’hui un peu

oubliée qu’était Lucien Goldmann

(1913-1970), juif roumain lui aussi
et disciple du grand philosophe

marxiste hongrois Georg Lukacs

(1885-1971). Tous étaient de gauche

mais dénonçaient le stalinisme.
Ce n'était pas simple dans ces

années où le PCF dominait la vie

intellectuelle parisienne.
Serge Moscovici n’est pas tendre

pour les compagnons de route du

parti, en particulier ceux qui

étaient issus, contrairement à lui

et à ses camarades, de la bonne

bourgeoisie juive française, les
quels «devenaient communistes

parce que juifs et cessaient d’être

juifs parce que communistes».  

A l’occasion de la publication

du livre, un hommage est

organisé mardi 26 novembre,

à 19 heures, à la Maison

de l’Amérique latine, Paris 7e.

MON APRÈS-GUERRE À PARIS.

CHRONIQUE DES ANNÉES

RETROUVÉES,

de Serge Moscovici,

texte établi, annoté et préfacé

par Alexandra Laignel-Lavastine,

Grasset, 378 p., 22 €.
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     MON APRÈS-GUERRE À PARIS, de Serge Moseoviei, Grasset,
 J77

p„ 22 €.

Janvier 1948. Le Roumain Serge
Moscovici arrive à Paris avec

un franc en poche. Il a 22 ans,
a survécu au pogrom de

Bucarest, aux travaux forcés,
et a traversé l’Europe

clandestinement pour demander

un statut de réfugié en France.

Des années plus tard, il
deviendra l’un des intellectuels

les plus brillants de son époque,
spécialiste de la psychologie

sociale, historien des sciences et

pionnier de l’économie politique.
Ce qu’il raconte dans ce beau

récit miraculeusement retrouvé

après sa mort, ce sont ses années
de galère parisienne : vivre dans

des hôtels meublés, subir

le froid, la faim, les métiers

pénibles. Moscovici était
obstiné : il voulait devenir

un « homme d’étude ». A Paris,
il rencontre ceux qui deviendront

ses deux plus proches amis,

Roumains et Juifs également.

Le poète Paul Celan, et Isac

Chiva, qui deviendra le bras droit

de Claude Lévi-Strauss. Pour

ce « trio de métèques », Paris

n’est pas une fête. C’est un

refuge difficile à appréhender.
Les « Israélites français » n’ont

que faire de ces Juifs survivants

d’une Shoah qu’on peine

encore à reconnaître. Quant

aux intellectuels, ils sont tous
fascinés par un communisme

fantasmé,
ce qui répugne

Moscovici. Pour

ceux-là, les trois
expatriés sont

de lâches

démissionnaires. Qu’importe,
les trois hommes s’inscrivent à la

Sorbonne puis finiront par obtenir

la nationalité française et chacun

suivra son chemin sans oublier

les deux autres. Hormis Celan,
qui ne s’est jamais remis

de la disparition de ses parents

dans les camps. Il se jettera

du pont Mirabeau en 1970.

Quant à Moscovici, il aura

deux fils, l’un centralien,

l’autre énarque puis ministre. I




	2019-11-21-LIBERATION-21 novembre 2019-10000000057837095.pdf
	2019-11-21-LE MONDE DES LIVRES-22 novembre 2019-10000000057844070.pdf
	2019-11-08-FIGARO MAGAZINE-Du 08 au 09 novembre 2019.pdf
	LIVRE-HEBDO.pdf

