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Serge Moscovici, chronique
des années parisiennes

Tous droits réservés a I'éditeur

L'ouvrage posthume
du spécialiste en
psychologie sociale
évoque ses souvenirs
d’apres-guerre et ses
amitiés en tant que
jeune juif roumain
communiste qui a fui
le stalinisme.

dans Mon Aprés-Guerre a

Paris, les mémoires du spé-
cialiste de psychologie sociale Serge
Moscovici, montre des morceaux de
feuilles épars et noircis d'une écri-
ture difficile a déchiffrer, a partir
desquels cette autobiographie a pris
la forme d’'un livre. Devant cette
image, on comprend que placer ces
fragments selon un ordre chronolo-
gique et cohérent fut une tache ar-
due. A la mort de leur pére, en 2014,
les deux fils de Serge Moscovici,
dont I'un est le commissaire euro-
péen Pierre Moscovici, ont trouvé
ces notes dans une petite armoire 4
son domicile. Ils ont confié a
Alexandra Laignel-Lavastine le soin
de les transformer en un volume qui
constituerait lasuite de Chroniqgue
des années egarées, récit que Serge
Moscovici avait publié en 1997 et
qui couvrait ses vingt premiéres an-
nées chaotiques.

L’ une des photos qui figurent

Haines collectives. Spécialiste
des intellectuels et dissidents rou-
mains émigres a Paris au XXe siécle,
proche de Serge Moscovici et de ses
amis, Alexandra Laignel-Lavastine
était la personne idéale pour ac-
complir ce travail de titan qui se
doublait, comme elle le remarque
dans sa préface, d'un «exercice de
loyauté», 11 fallait combler des vides
sans trahir la pensée de Moscovici,
un étre bouillonnant a la coiffure
de savant fou a la fin de sa vie, juif,
né en Roumanie en 1925 et arrivé
seul a Paris en 1948, pour fuir le sta-
linisme apreés avoir échappé au na-
Zisme.

Sans doute est-ce en partie un souci
de fidéliteé aux mots de Moscovici
qui explique que le texte ne compte
pas d'effet stylistique, et qu'il n'ait
pasla beauté d’Histoire d'une vie, le
récit d’Aharon Appelfeld. Le destin
de I'écrivain israélien comporte des
similitudes avec celui de Moscovici
et plus encore avec celui de Paul
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Serge Moscovici photographié par son ami Isac Chiva a Paris en 1951, ARCHIVES NATHALIE CHIVA

Celan, le grand ami de Moscovici.
Né comme Appelfeld a Czernowitz
(aujourd’hui Tchernivtsi, en
Ukraine) Celan a perdu ses parents
en Transnistrie (une région auto-
nome de la Moldavie). Aux cotés de
Celan et de Moscovici, le troisieme

Tous droits réservés a I'éditeur

élément de ce trio de juifs roumains
inséparables et fauchés est Isac
Chiva, anthropologue et futur as-
sistant de Claude Lévi-Strauss.
Chiva avait survécu au pogrom de
lasi que relate Curzio Malaparte
dans Kaputt. Les portraits que Mon

Aprés-Guerre @ Paris dresse de ces
intellectuels abattus et courageux
a la fois constituent les pages les
plus intéressantes et les plus émou-
vantes du livre.

Il commence en Roumanie, princi-
pale alliée de Hitler en Europe de
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Pays : FR
Périodicité : Quotidien
0JD : 73331

Date : 21 novembre

2019

Page de l'article : p.30
Journaliste : VIRGINIE BLOCH-
LAINE

Tous droits réservés a I'éditeur

I'Est. Filsd'un marchand de grains
qui brille, comme la mére, par son
absence, «Mosco» est chassé a
15 ansde son lycée en raison de sa
judéité. Trop jeune pour étre in-
terné, il est assigné a des travaux
foreés, En janvier 1941, il assiste au
pogrom de Bucarest et les horreurs
dont il est témoin le marquent défi-
nitivernent. Elles sont la source de
son intérét pour la psychologie so-
ciale qui étudie notamment les hai-
nes collectives. A la fin de la guerre,
ceuvrant pour un mouvement sio-
niste, «Mosco» parcourt les camps
de personnes déplacées pour les ai-
der a regagner leur pays ou a partir
en Israél.

En 1949, a Paris, décillé vis-a-vis du
communisme auquel il avaitadhéré
al6ans, etalors qu'il travaille dans
un atelier de confection dont le pa-
tron le maltraite, Serge Moscovici est
attiré par le suicide, mais son tempé-
rament vitaliste le sauve. Paul Celan,
en revanche, se tue en 1970. La psy-
chanalyse sera toujours pour Serge
Moscovici unsoutien: il commence
ses études de psychologie auprés du
psychiatre et psychanalyste Daniel
Lagache, puis il épouse une psycha-
nalyste, Marie Moscovici.

«Homme d'étude». Ce qui frappe
alalecture de Mon Apres-Guerre
Paris, ce sont le parcours et le vo-
lontarisme de Moscovici. Adoles-
cent, il apprend le frangais. Il 'écrit
mal mais il lit Proust et Balzac:
«Javais golité aux fruits de Uarbre
Europe.» Formé au métier de tour-
neur-fraiseur, il décide qu'il sera
plus tard «un homme détude». Ily
est parvenu, Il fut directeur de re-
cherches au CNRS puis a 'EHESS.
En 1960, il est invité a 'Institute
for Advanced Studies de Princeton:
«Moi qui m¥étais inspivé d’Einstein
pour élaborer ma notion d’homme
detude, voila que le burean que joc-
cupais se trouvait dans le dépai-
tement de physique, oit je croisais
ses assistants.»
Mon Aprés-Guerre @ Parisne ditrien
de son 1ole de théoricien pionnier de
I'ecologie politique, mais s'étend sur
son inconstance amoureuse. Quelle
en était l'origine ? Moscovici croit le
savoir: «Ily a dewx sortes d’hommes:
ceux qui ont ew une mére, et les au-
tres. Je faisais partie de ceux qui
wavaient pas connu la tendresse
d'unemere. [...] Cette condition a fait
demoi un honumne qui ne peut se fixer
suraucune femme.»

VIRGINIE BLOCH-LAINE

SERGE MOSCOVICI

MON APRES-GUERRE A PARIS
Texte établi, annoté et préfacé
par Alexandra Laignel-Lavastine,
Postface de Pierre et Denis
Moscovici. Grasset, 384 pp., 22€.
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Unretour a la vie, apres-guerre. Les souvenirs posthumes du sociopsychologue, captivants

MARC SEMO

Is étaient amis a la vie a la
mort, soudés par les épreu-
ves, leur traversée de I'Eu-
rope dévastée de l'aprés-
guerre et les difficultés de l'exil
parisien. «Un trio de météques,
trois juifs roumains sans existence
plausible », écrit Serge Moscovici
(1925-2014), évoquant le groupe
qu'il formait avec le poéte Paul
Celan (1920-1970) et 'anthropolo-
gue Isac Chiva (1925-2012), au dé-
but de Mon apres-querre a Paris,
suite posthume de Chronique des
années égarées (Stock, 1997), ot il
racontait son adolescence rou-
maine marquee par la Shoah.
Moscovici n'a pas eu le temps
d'achever ces souvenirs, quAlexan-
dra Laignel-Lavastine, bonne con-
naisseuse de I'histoire contempo-
raine roumaine et de ses ombres,
reconstitue a partir des manus-
crits entassés dans des dossiers
qui ont été retrouvés apres la

Tous droits réservés a I'éditeur

mort du grand sociopsychologue.
«Jai transformé ces notations bru-
tes et fragmentaires, impubliables
en [état, en un texte fluide », expli-
que-t-elle dans sa préface, en sou-
lignant qu'elle n'a rien ajouté aux
textes, quitte a sacrifier parfois
des passages trop obscurs.

Le résultat est a bien des égards
passionnant. Il évoque un sujet
assez peu traité, celui des réfugieés
dans le Paris de l'apres-guerre et
de leur role dans la vie intellec-
tuelle. Un monde dur, auquel
ne nous avaient pas habitués
les récits sur les caves de Saint-
Germain-des-Prés et l'existentia-
lisme. La vie dans de minables ho-
tels garnis, le froid, les ateliers du
Marais ou l'on gagne de quoi sur-
vivre, mais aussi la rage d'étudier.

Car Serge Moscovici voulait
tenir la promesse qu'il s'était
faite en Roumanie a la fin de la
guerre, alors qu'il avait échappé
par miracle a la Shoah, qui avait
anéanti sa famille: devenir «un
intellectuel », un professeur. Un
moment, il fut attiré par le com-
munisme, mais ce qu'il voyait en
Roumanie ne le tentait guére.
Ayant appris le francais en auto-
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didacte, il décida de partir pour
Paris, ou il arriva aprés un long
périple en clandestin.

Coup de foudre amical

C'est dans la capitale francaise
qu'il rencontra Celan et Chiva,
qu'il aurait pu croiser pendant
son long voyage —tous passérent
par Budapest et Vienne, étapes
obligées. Ce fut un coup de foudre
amical entre ces jeunes gens qui
avaient la méme rage de rattraper
les années perdues et étaient han-
tés par les mémes cauchemars.
Moscovici dessine notamment
un bouleversant portrait de Paul
Celan, «un homme qui semblait
porter sur ses épaules et le mal-
heur du monde et sa rédemption ».
Celui qui fut peut-étre le plus
grand poéte en langue allemande
de la seconde moitié du XX¢ siecle
exprimait sur I'extermination de
son peuple, écrit Moscovici, « tout
ce qui était piégé en moi». Paul
Celan s'est jeté du pont Mirabeau
un jour d'avril 1970.

Autour du trio gravitent d’autres
rescapés et réfugiés qui devien-
dront célebres, telle cette figure
intellectuelle aujourd’hui un peu

oubliée qu'était Lucien Goldmann
(1913-1970), juif roumain lui aussi
et disciple du grand philosophe
marxiste hongrois Georg Lukacs
(1885-1971). Tous étaient de gauche
mais dénoncaient le stalinisme.
Ce n'éfait pas simple dans ces
années ol le PCF dominait la vie
intellectuelle parisienne.

Serge Moscovici n'est pas tendre
pour les compagnons de route du
parti, en particulier ceux qui
étaient issus, contrairement a lui
et a ses camarades, de la bonne
bourgeoisie juive frangaise, les-
quels «devenaient communistes
parce que juifs et cessaient détre
Juifs parce que communistes ». @

A l'occasion de la publication
du livre, un hommage est
organisé mardi 26 novembre,
a 19 heures, a la Maison

de l'Amérique latine, Paris 7°.

MON APRES-GUERRE A PARIS.
CHRONIQUE DES ANNEES
RETROUVEES,

de Serge Moscovici,

texte établi, annoté et préfacé
par Alexandra Laignel-Lavastine,
Grasset, 378 p., 22€.
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Entre ascendance juive et dévotion pour les valeurs
républicaines, une famille francaise dans le siécle,

ESSAI/FRANCE » 24 OCTOBRE

Jean-Louis Debré
Chacun connait Jean-Louis, désor-
mais auteur prolixe, ami intime jusqu’a
Ia fin du président Chirac, aprés avoir
&t¢ ministre de I'Intérieur et président
du Conseil constitutionnel. On connaft
aussile frere, Bernard, chirurgien et lui
aussi ancien ministre. Qui ne se sou-
vient de Michel, fondateur de notre
constitution et premier Premier mi-
nistre du Général De Gaulle ? Il y a aussi
bienstr, Olivier, I'oncle, grand peintre.
Et pour les plus instruits, le grand - pére
Robert, amiintimedetant de grandses-
prits de son époque et fondateur de la
pédiatrie. Bref, 1a famille Debré, c’est
toute une histoire qui se confond né-
cessairement un peu avec celle de notre
pays durant le siecle écoulé.

C’est a cette Histoire de famille, un
livre dont on se doutait bien qu’il de-

JULIEN FAURE/LEEXTRA/R, LAFT

vrait un jour 1’écrire, que s'attaque
cette fois-ciJean-Louis Debré. On dira
« s’attaquer » parce qu’ille fait d'abord
en des pages superhes de dignité et de
vérité historique sur le « flanc » des as-
cendances juives de sa famille, issue de
la bourgeoisie israélite alsacienne. On

MATHS SPE

Un voyage savoureux dans la vérité des chiffres.

ESSAI/FRANCE + 16 OCTOBRE

Mickaél Launay
Avez-vous remarqué que dans les su-
permarchés les premiers chiffres des
Prix ne sont pas éguitablement distri-
bhués ? En effet, les 1 et 2 arrivent tiés
largement en téte. Cette distribution
particuliere obéit 2 « la loi des nombres
anormaux » énoncée par le physicien
américain Frank Benford en 1938. Ce
sujet fait partie des themes abordés par
MickaélLaunay dans Le théoréme dupa-
rapluie. Apreslesuccés de son Grandro-
man des maths (Flammarion, 2016, I'ai
Lu, 2018, 100 000 exemplaires) il pour-
suit avec un rée] talent narratif son tra-
vail de vulgarisation d’une discipline
réputée ardue.
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PATRICK GUHLLARDIN/F,AMMARION

Drans ce volume illustré ot le lecteur
estguidé pasapasdansles méandresde
Ialtitude, du temnps et des frontiéresin-
finies, il montre qu’il est possible « de
penser juste avec des choses quin'existent
pas». D’ol ce « théoréme du parapluie »
qui représente le changement de point

62

n’oubliera pas ainsi la frace éminente
qu’y laisse son arrié¢re-grand-pére, Si-
mon, rabbin de Neuilly durant plusieurs
dizaines d’années. Si le livre est aussi
T'histoire d'une émancipation de cette
<« tutelle » (qui n’en fut au fond jamais
vraimentune), il estsurtout celuid’une
fidélité commune i ceux qul croient au
ciel et ceux qui n’y croient pas. Fidé-
lité absolue, jamais trahie, aux valeurs
fondatrices, universelles ef huma-
nistes de la République francaise. Voila
qui au-deld des choix partisans desuns
et des autres et méme du jugement de
I'Histoire, sonne en ces temps comme
un salutaire et bienvenu rappel.

Olivier Mony

JEAN-LOUIS DEBRE

Une histoire de famille

JEAN-LOUIS IESRE

Une histoire
de famifle

ROBERT LAFFONT
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de vue, le moyen de continuer son che-
min deraison en restant efficace et sur-
tout au sec. Le voyage savant gue nous
propose ce normalien, auteur en 2012
d’une thése sur les probabilités, cor-
respond parfaitement 4 la définition
de Bertrand Russell : « Les mathéma-
tiques peuvent étre définies commela dis-
cipline dans laquelle on ne sait jamais de
quoionparle, nisice quel'onditestvrai. »
Et pourtant, impossible de s’en passer.
Laurent Lemire

MICKAEL LAUNAY

Le théoréme du parapluie ou Lxart
d’observer le monde dans le bon sens

FLAMMARION
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CINQ ANS DINCERTITUDE

Serge Moscovici raconte son apres-guerre galere dans un Paris taudis.

. ESSAI/FRANCEs 16 OCTOBRE

Serge Moscovici
I1 a2 connu les vendeurs de journaux
a la criée, les poinconneurs des au-
tobus i plateforme, les marchandes
des quatre-saisons, les rémouleurs et
les vitriers. Il se souvient du Paris des
concierges, un Paris dans Pescalier,
toujours acavaler, A crier dans les rues,
un Paris ot 'on dissimule parfois et ol
it faut passer par I’enirée de service. Ce
Paris-1a, son Paris d’aprés-guerre ga-
lére, Serge Moscovici {(1925-2014) lera-
conte comme nul autre. 11y débarque
a la fin des années 1940, le regard fier
et la mémoire douloureuse. H vient de
Bucovine, ¢’est-a-direde nulle part. Ce
jeune Roumain exilé a fuiles massacres.
It est Juif et il veut apprendre.

Dans les garnis miteux il se lie avec
I'ethnologue Isac Chiva et Paul Celan,
le poete le plus malheureux du monde
quiporte sur sa fréle silhouette les hor-
reurs de cette Mitteleuropa devenue
folle, « les épaules affaissées et le dos lé-
gerement vouté, comine 8’ revenait d’un
long voyage ». Il en revient en effet et
ilne songe qu’a repartir. Au printemps
1970 il se suicide en se jetant du pont
Mirabeau, 14 oli coule la Seine comme
disait un autre poéte.

Serge Moscovicl aussi v a pensé.
Parce quela condition d’exilé — on dirait
aujourd’hui de migrant — est trop dure.
Parce qu’ilafaim et surtout froid, parce
qu'ilne peut plus se retrouver dansune
petite chambre comme dans un cer-
cueil. Finalement, il va vivre, faire des
études. Lui, qui ne posséde qui'un certi-
ficat de fraiseur-ajusteur passeundoc-
torat et devient unpsychosociologue de
réputation mondiale.

serge Moscovici décrit avec jus-
tesse ces « trois vies ébréchées que lama-
réedes persécutions etles aléas del’histoire
avaient déposées en bordure de la société
francaise. » Le Paris dont il nous parle
n’est pas celul des existentialistes mais

celuid’ « unemicrosociété de déracinésen
provenancedes quatre coins del’Europe ».
Onvysent moins!’odeur du café au Flore
queceleduchoudans les ateliersduMa-
rais. On saisit mieux le parcours d’une
ceirvre, d'un intellectuel qui a posé les
jalons d’une écologie politique en réin-
tégrant’objet nature dansla cultire. Ce
quiluiapermistout cela, c’estlaforcede
I’amiti€ et les femmes aussi & qui il plai-
sait tant malgré ses habits élimés et ses
sandales bien plus élégantes que’actuel
duo claquettes-chaussettes.

Alexandra Laignei-Lavastine a qui
I'ondoitI’édition de ce texte parle d’un
trésor sorii d’une armoire par Pierre et
Denis Moscovici, ses deux fils. Eile arai-
son. On est en effet littéralement hap-
pé par la qualité du texte, I’observation
subtile de ce Paris danslequel s'est jeté

_un trio de « météques ». Il y a aussi de

belles réflexions sur le fait d’étre Juif,

63

sur ’antisémitisme, sur la condition
d’étranger. De 1948 41952 Serge a vécu
cing ans d’errance, d’incertitude mais
pas de solitude. Voici donc une suite et
une fin & la Chronique des annédes éga-
rées{Stock, 1997) car il est peu probahle
que le petit meuble contienne d’autres
perles de cet acabit. Laurent Lemire

SERGE MOSCOVICI

Mon aprés-guerre a Paris :
chroniques des années rqyouvées

~ Texte établi, annoté et prefacé-par Alexandra
Laignel-Lavastine
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